Lueskelin taannoin säilöntäaineen käyttöohjetta. Siinä sanottiin suurin piirtein näin: “Jos haluat hyviä säilykkeitä, työskentele mahdollisimman tarkasti ja pitkäjänteisesti”. Ehkä tämä kelpaisi elämänohjeeksi. Tällä hetkellä yritän pakata, mutta jumiudun selailemaan vanhoja papereita ja netin antiikkikauppoja. Kirjoittelen vanhojen tiliotteiden taakse listoja asioista, jotka pitää muistaa hoitaa tänään, huomenna ja tulevaisuudessa. Listat hukkuvat ja leijuvat ikkunasta puhaltavat tuulen mukana sohvan alle. Pyykkikonetta täyttäessä unohdan, mitä piti tehdä seuraavaksi ja kun vihdoin muistan sen, huomaan taas unohtaneeni jotain muuta.
Kaappiin kertyvät paperit ja tavarat ovat säilykkeitä, joita keräämme pahan päivän varalle kuin orava. Tästä päivästä ei ehkä jää muuta muistoa kuin rypistynyt kassakuitti taskun pohjalla. Juuri siksi on niin vaikea luopua. Muistaako oravakaan aina, mihin kävyt kätki? Epäilen. Joillekin muistojen säilömisestä tulee pakkomielle eivätkä he lopulta osaa luopua mistään. Nurkat, kaapit, hyllyt, täyttyvät tavarasta ja kodista tulee menneisyyden museo. Siksi olen päättänyt heittää pontevasti pois kaiken, mitä en tarvitse. Antaa tavaran kiertää. Kierrätys on kaunista.
Jos haluaa onnistua, on työskenneltävä pitkäjänteisesti ja tarkasti. Muistakaa se.

